Toluca, México; 23 de agosto de 2026
Laura Briceño Camargo/ Escuela Superior de Fotografía Lumière
Hay lugares que parecen intactos hasta que uno aprende a mirar con calma, con más atención. A primera vista todo respira normalidad: cielo abierto, pasto creciendo, caminos que alguien recorrió antes. Nada parece fuera de sitio. O quizá sí, pero de una forma tan discreta que no interrumpe el paisaje.
Poco a poco, con el andar y el paso del tiempo, comienzan a aparecer pequeñas señales. Un color que no pertenece del todo al verde. Una forma rígida entre las ramas. Algo que no brotó de la tierra, y que silenciosamente descansa sobre ella. No es protagonista; apenas acompaña.
Más adelante, aquello que parecía aislado vuelve a aparecer. Está aquí y luego allá, repitiéndose con inquietante naturalidad. Lo que al principio parecía un detalle empieza a sentirse constante.
Entonces ya no se trata de algo pequeño. Hay presencias que ocupan más espacio, que reposan sobre la tierra con un peso distinto. Permanecen bajo el sol y la lluvia como si hubieran encontrado un lugar al que nunca se imaginaron pertenecer.
Sin embargo, el tiempo hace lo suyo. La vegetación rodea, cubre, abraza. Lo ajeno pierde el filo de lo extraño. Ya no parece recién llegado. Se integra sin pedir permiso.
El lugar no se queja. No señala. Sólo guarda. Cada objeto, cada forma es una pausa, una marca leve de una presencia que ya no está. Una forma silenciosa de recordar que, incluso cuando alguien se va, algo queda ocupando su sitio.
Email: laura.bri.camargo@gmail.com
Redes sociales: @auraeternum
