Ensayos de luz #3

Un recorrido gráfico por la realidad que nos toca muestra la diversidad en la que se desarrolla la vida que podemos narrar. Siempre las imágenes se nos adelantarán para describirnos, desde el impacto que representan, eso que otros miran para nosotros y nos comunican en los ensayos de luz que consiguen. Viaja con nosotros en estos nuevos Ensayos de Luz.  

ZAPATA

Mi periplo es simple mas no por ello carente de significado: comienza con la difícil tarea de subir al camión que me lleve a Zapata, justo ahí, donde comienza el Valle de Toluca.

Del Mazo: crónica de un mensaje anunciado

Las tantas cifras que pronuncia son imposibles de registrar, aunque hay otros mensajes, estos de carne y hueso que también se observan: Eruviel Ávila se perfila apenas lo suficiente para que le tomen una foto, pero también César Camacho o #ArturoMontiel, todos ellos exgobernadores que acompañan al menor de los alfredos en esta fecha tan importante como obligada. Afuera, los próceres se van, el centro se descongestiona y los uniformados de azul y verde desaparecen. Todo vuelve a ser como era, como es, como nunca ha dejado de ser.

Ensayos de luz #2

Siempre hacia la luz

Como puedes escapas de la prensa terrosa, siempre hacia la luz. Tan pronto surges -gusano involuntario- del asfixiante escenario, corres sin rumbo. Corres, siempre a donde el ruido. Los ves, ves a tus iguales. Te miras y no lo crees. Nadie lo hace. Te esfuerzas por respirar. El aire es un licuado de grava. Una pausa. Unas horas que para ti son eternidad. Despiertas con frío porque ya no hay bardas que frenen el soplo de la noche. En la negrura estás solo. Tú con los tuyos. Tú y tus recuerdos. Las chingadas memorias.

Cero y van tres (cuento)

Al cabo de dos semanas yo era la nueva Montse de su vida. En Caverna 69, como llamábamos a aquel hotel de cuarta, me le montaba y juntos cabalgábamos el mundo. Cogíamos por el sólo hecho de que podíamos hacerlo pero, también, porque el cuerpo nos lo gritaba. Las bocas nuestras se hilaban con los textiles inquebrantables del deseo. Éramos dos sociólogos con hambre de mundo. Jugábamos cuanto se nos ocurría, ya fuera convertir a Bauman en Miguel Hidalgo o a Teodoro Adorno en Fester de los Locos Addams; a veces sólo improvisábamos diálogos sobre las películas porno que ofrecía la televisión del buró. Las tardes caducaban entre mis gritos y humo de mariguana. Nada más divertido que sentirme suya.

El Señor de las Bestias

El calor le sofoca las ropas casi negras, manchadas de mugre como colguijos que dibujan mapas, líneas cardinales trazadas en el azar de una elección de vida que lo obliga a recorrer las calles de la ciudad.

Ensayos de luz

Sólo podemos atestiguar una parte de nuestro tiempo, pero al hacerlo también damos constancia de aquello relacionado con lo que se ha fotografiado. Gracias a la luz, el mundo se hace visible y si bien no podemos comprenderlo del todo, aprendemos a sentirlo, a escuchar su pulso, a vivir y morir en él.

La disciplina del terror

Diseño: Brenda Cano

Allí están Luvianos, Amatepec, Otzoloapan, Zacazonapan, Tlatlaya y Tejupilco. Esta es la frontera entre el Estado de México, Guerrero y Michoacán y se llama Triángulo de la Brecha. Luego de tanto tiempo, es diferente pero sigue siendo igual. Aquí está el país entero, volcándose encima para hacerse sangre. 

Eros Alesi, el hijo de la morfina

Eros Alesi era un joven que a pesar de recorrerse tanto, jamás puso un pie en México, porque prefirió otros paisajes, más extraños y desapacibles que estos, tan sicarios como los que nos tocan pero en una época en la que no había necesidad de morirse anunciándolo.

Creación literaria: ficción

El miembro de Adán se introdujo en la húmeda flor de Eva de forma natural, como la lluvia penetra en la tierra. Para sorpresa de ambos, eso les produjo más placer; sus rostros dibujaban gestos inéditos y de sus labios escapaban gemidos primitivos, que algunas aves confundieron con el canto de Dios.

Una canción para Teresita

Al fondo de un cuarto contiguo a la calle de Hortelanos, de la localidad de Santiaguito Cuaxustenco, en Tenango del Valle, se encontraba el pequeño ataúd color blanco, ese que se utiliza para cuando fallece un niño o una niña. Entre azucenas, rosas, globos y veladoras, un vaso de agua lleno, un pan y un plato de dulces, en el piso la cruz con su nombre, en la orilla una viejita con un cuadro pegado al pecho, estaba el ataúd de la niña.

Creación literaria: cuento

Quería volver pero no recordaba los pasos que minutos antes había dado y además, ahora, se comportaba agresivo: bramaba súplicas en un intento de distinguir las sombras que merodeaban como espectros en torno a él.

¿De quién es la calle?

Toluca es el tráfico, la gente, camino sobre Hidalgo y me detengo en este pequeño parque frente a la Rectoría de Santa Clara, me acompañan tres perros a escuchar el tumulto de la calle, el canto de los pájaros. Desde aquí se puede sentir la ciudad. Me  hubiera gustado mirar cómo entra la luz por la cúpula de cristal de la iglesia; toda mi vida la he visto desde afuera, pero no es horario apropiado, son las seis de la tarde y el café de la esquina también está cerrado, el sol de primavera colma las calles, pero la ciudad comienza a dormir.

Monólogo de un chacuaco

No entiendo por qué les puede molestar más un cigarro que un cafre, un político pendejo o un futbolista que usa sus manos como pañuelo para exprimir su nariz en pleno partido y más tarde se palmea con jugadores contrarios. Ahí sí, nadie la hace de tos. 

Al otro lado del río

«La frontera de México y Estados Unidos es el lugar donde más chuecuras se hacen, pasa de todo, en ambos lados o sentidos. Pasan hasta los huachicoles porque todo tiene un precio» dice Elena mientras termina de arreglarse para ir a trabajar a la casa de unos clientes.

#LasImágenesDeLaSemana No. 2

Es inevitable. Otra vez violencia, manifestaciones sociales y hasta arte e historias de sobrevivencia juntas, ocurriendo en la misma ciudad, hermanadas por el factor humano, tan volátil e impredecible como la vida misma. Este compendio de imágenes son la historia cotidiana, el día a día de una ciudad atravesada por el tren y sus accidentes y los enfrentamientos entre autoridades y ambulantes, o por las creaciones grafiteras que, gusten o no, son expresiones de la calle de Toluca. Te dejamos estas imágenes para que recuerdes un fragmento de la semana que ha transcurrido en tu ciudad. Si puedes, guárdalas porque son la historia. (Texto de Miguel Alvarado)

“El Baile de los 41”, el oculto incidente de la familia de don Porfirio

El 17 de noviembre de 1901 Ignacio de la Torre y Mier, yerno de Porfirio Díaz, protagonizó un incidente que dejó al descubierto su orientación sexual,  “El baile de los 41”, como se le llamó a aquel acontecimiento que tomó tintes de escándalo nacional.

#LasImágenesDeLaSemana

Sobre todo violencia es lo que imperó en Toluca la semana que hoy termina. A pesar de eso, de asesinatos y accidentes en las carreteras de la ciudad, también queda constancia de otros extremos: la defensa de los bosques en el municipio de Ocuilan o el disfrute casi inocente del Día del Padre se han plasmado en la lente de VCV y aquí te lo presentamos.

Una mosca parada en la pared

Si hay algo más fastidioso que quien insiste en que la cerveza debe tomarse tibia para apreciar los sabores que se suprimen cuando se traga fría o casi helada, sin duda alguna es una mosca encerrada en cualquier habitación.

Ahijados de La Malinche

México es un país donde su gente puede estorbar el paso a una ambulancia hasta por cinco minutos poniendo así en riesgo la vida del transportado. Una vez que pasa ésta, los conductores a su periferia no pierden la oportunidad para formarse detrás y evitar con ello el tráfico, pero también es el sitio donde los conductores del vehículo de enfermos hacen sonar la sirena a fin de atender su urgencia: llegar a tiempo por los tacos de la cocinera favorita del rumbo.

El aeródromo de Múnich

Ya no conozco a nadie. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Cada vez es menos mi interés por el futbol y de cuando en cuando me doy cuenta de que mueren o desaparecen los últimos segadores de césped. Pirlo hace ahora comerciales, como si fuera una gracia hacer lo que hace cuando fue el último 10 de la historia y ya nadie se asoma al espejo desportillado de los primeros galácticos.

De política, trip hop y feminismo; Ceremonia 2019

El Centro Dinámico Pegaso fue sede el pasado 6 de abril de la séptima edición del festival Ceremonia, uno de los eventos más importantes de la escena electrónica y alternativa en México. Su atractivo cartel estuvo liderado por Massive Attack  y AphexTwins, ambos del Reino Unido; la española Rosalía; Pussy Riot de Rusia; el brasileño Pablo Vittar; Denzel Curry de los Estados Unidos y los mexicanos CLUBZ, entre otros artistas.

Una heterotopía: Toluca-Metepec

Hablar de la ciudad es hablar de uno mismo inmerso en el caos, pero también es hablar de un país que dibuja su historia en un semáforo, donde convergen los actores barridos por la modernización. 

El precio de ser mexicano

En un espacio así todo vibra desde la transpiración del odio.
Cada convoy es custodiado por policías en Pino Suárez. A cierta distancia el remolino humano se repliega sobre sí, abriendo una fauce para atragantarse con su propia carne, violento cardumen cuya forma es la esquizofrenia o algo todavía más profundo aunque siempre roto.

El Cámaras

Él. Solía caminar por las calles de Santiago Miltepec y La Mora. Él. En los negocios de comida y la tienda de la esquina le daban de comer: un pan, un tamal o un refresco, no eran la gran cosa pero le mataba el hambre. Aún recuerdo que cuando era chico, en la colonia, mis amigos y yo le gritábamos “ése mi Cámaras” y entonces levantaba la mano para saludarnos. 

Autopan: crimen sin castigo

-¿No hay policía en Autopan, compa?

-Sí, pero no las usan porque los huachicoles les roban la gasolina.

Una tarde con el abuelo

«Amar es empapar el pensamiento», canturrea el abuelo cuando el cubrebocas colocado como bufanda revela una sonrisa grande como su emoción por volver a escuchar la canción luego de décadas. Creyó que jamás lo haría, que la ilusión se habría ido junto con los vinilos perdidos.
Nunca le gustó Chavela Vargas y no por xenófobo sino por mexicano que sabe que la música nacional se grita y sufre pero no se jadea.#

El gallo de oro a ras de tierra

Hay una tierra de tahúres también el #Edoméx donde llegan a jugar tramposos contra fulleros y con todo y eso alguien gana sin disparar una sola bala. La sangre viene después, cuando alguien trata de recuperar lo robado. Es la Tierra Caliente, #Tejupilco#Luvianos y #Zacazonapanentre otros pueblos que nunca cambiaron la costumbre de jugar aunque sí las razones de los asesinatos. Esto nunca pasó en los páramos de #JuanRulfo

La imposible tarea de buscar ausentes

Ni Peña ni Calderón escucharon a nadie y aventaron a la basura las peticiones de auxilio de los mexicanos. “Nos están matando”, le dicen ahora a Andrés Manuel López Obrador cuando intenta acercarse y la realidad lo golpea desde las fosas indescriptibles.

Conjugar Tijuana

Nacer. Quizá y sólo quizá, Luis Humberto Crosthwaite tenga razón al asegurar que Tijuana es el centro del universo pues hubo “de repente un Big Bang ruidoso, lleno de fuego pirotécnicos y globos reventados, justo en el centro de la avenida Revolución… y aparece el primer hombre y la primer mujer” 1 . No, él no ha sido el único en afirmar tal origen; la historia de Baja California puede ser contada desde el origen del universo, eso reza aquella novela corta Tijuana city blues de Gabriel Trujillo.

Música: el derecho a la libertad

Con sus limitantes, sus abusos y polémicas libertades creativas y discursivas, no siempre tan afortunada para unos ni importante para otros, la música es un derecho humano, el claro ejemplo de que, al menos en un vinilo, una bocina, un instrumento, un escenario o unos auriculares, ¡somos libres!

Día de reyes

Fotografía: Ramsés Mercado

Este día el mensaje es muy claro y no deja lugar a interpretaciones: se te dice: cuida tu casa, que nadie haga leña de las piernas que la sostienen, que todos coman las frutas que se dan en la casa.

Los amados muertos

Huele a miel. No. Pero huele a miel. No, no es miel, pero así huele, aunque las flores, aunque las flores rosas y amarillas atraigan las abejas y en el horizonte de las tumbas se formen las nubes con estos enjambres esparciendo el polen y su olor.